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Quando lessi il romanzo, ancora inedito, di Haydir Majeed intitolato "La casa dei limoni", ebbi
da subito la percezione di saggiare alcuni aspetti relativi ai sensi visivi, olfattivi e gustativi: il
giallo, I'odore e il sapore acre dei limoni.

E' un romanzo, che almeno dal titolo, ha un colore: il giallo; un sapore: acre; un odore: quello dei
limoni per I'appunto.
Ecco come I’ho immaginato da subito leggendo il solo titolo.

Quando penso ai limoni penso a posti caldi, mediterranei e assolati; mi chiedo come possa
sopravvivere un albero di limone dentro una abitazione; in questo caso il fantastico, il surreale e il
sogno ci vengono in ausilio.

Inizio la mia lettura.

Non ¢ semplice; inizialmente trovo virtuose parole che arrivano a dettagliare I'indettagliabile.
Devo effettivamente arrendermi, ma come risposta, inizio a sognare, almeno come penso abbia
fatto 'autore con la sua immaginazione.

Da subito cerco, sbagliando, di catalogare il romanzo. Non ci riesco. Apparentemente sembra una
commedia, talvolta un poema, altre volte ancora lo immagino come un vero e proprio dipinto
surreale. Mi colpisce, quando all’inizio, s’imbatte nel descrivere il semplice appartamento di
Susanna che “...sfilava via dal palazzo come un cassetto da un mobile”. Le parole divengono
poesia, ancora in altre circostanze, quando ’autore si lascia andare in riferimenti relativi a “la
bellezza di vedere il mondo con tutti i propri beni al seguito, di modo che non si possa avere
nostalgia di nulla.”

I sogni puerili tornano, di tanto in tanto, con visi mostruosi di esseri infernali policefali, anguille a
piu teste, strani leoni e animali ultraterreni.



Sono gli stessi sogni che facevamo da bambini, solamente che ora si ripropongono con una
proporzione disarmante.

Tutto cio sara frutto della predestinazione, quando costatera che, anche quando si compiono
azioni a fin di bene, non si fa altro che conoscere il vero volto del male.

In realta la continua "ricerca" che l'autore pone come ulteriore chiave di lettura tra le vicende che
accompagnano i suoi personaggi, contraddice la predestinazione stessa; quando predice con forza
divinatoria che "a noi piccoli uomini deve esserci concesso il privilegio di vedere da vicino le
forze motrici del destino."

Lo sforzo, purtroppo, non viene ripagato ed ecco che constata che "Su questa terra priva di centri
vorrei raccogliermi ...piegarmi le gambe contro il petto."

L'essere appare senza anima, senza Dio, abbandonato a se steso nella propria inutilita e solitudine:
il suo corpo sembra diventare pietra: pietra umana.

Mi soffermo soltanto con una delle tantissime riflessioni che mi sono venute in mente.

A tratti mi trovo di fronte ad una miriade d’aforismi, concatenati tra loro.

La ricerca o meglio, il cammino, arriva a delineare il destino con precise fattezze.

A meta del romanzo osserva che "Il mondo ai miei occhi, € andato in coma e niente di sacro
accompagna la sua morte in me."

Poi ancora il sogno che diventa "utopia" che si contrappone al realismo come uno specchio ed
ecco che Dio, che mai ci abbandona, e il timore di Dio stesso diventano l'unica "speranza."

Anche la propria terra e la nostalgia di essa, assumono un’importanza intima, ma la realta ci fa
capire che "Una volta sradicati dalla propria terra, nessuna terra & pill la nostra terra".

Il romanzo si trasforma, nella parte finale, proprio come gli innumerevoli esseri umani e animali
lo hanno popolato, in un vero e proprio trattato di fede in cui I'immagine di Dio & stampata in un
cielo saturo di blu rendendo le immagini piu surreali di un dipinto di Chagall.

Non ho raccontato la storia, le vicende e i vari personaggi: se lo avessi fatto avrei sminuito ogni
intento dell’autore. L’invito ¢ quello di leggerlo e lasciarsi andare.

Concludo i1 miei spunti confermando che tutte le bugie dette in questo romanzo sono senz'altro
virtl;; proprio come 1’autore ci insegna in uno dei tanti aforismi che popolano questo...romanzo
(7) ovvero che ogni virtl, ¢ simile a una gemma preziosa di deserto che ti spacca la testa fino ad
annientarti e rigenerarti ancora, ancora e ancora per I’eternita.
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