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Quando lessi  il romanzo, ancora inedito, di Haydir Majeed intitolato "La casa dei limoni", ebbi 
da subito la percezione di saggiare alcuni aspetti relativi ai sensi visivi, olfattivi e gustativi: il 
giallo, l'odore e il sapore acre dei limoni. 
  
E' un romanzo, che almeno dal titolo, ha un colore: il giallo; un sapore: acre; un odore: quello dei 
limoni per l'appunto. 
Ecco come l’ho immaginato da subito leggendo il solo titolo. 
  
Quando penso ai limoni penso a posti caldi, mediterranei e assolati; mi chiedo come possa 
sopravvivere un albero di limone dentro una abitazione; in questo caso il fantastico, il surreale e il 
sogno ci vengono in ausilio. 
Inizio la mia lettura.  
Non è semplice; inizialmente trovo virtuose  parole  che arrivano a dettagliare l'indettagliabile. 
Devo effettivamente arrendermi, ma come risposta, inizio a sognare, almeno come penso abbia 
fatto l'autore con la sua immaginazione.  
  
Da subito cerco, sbagliando, di catalogare il romanzo. Non ci riesco. Apparentemente sembra una 
commedia, talvolta un poema, altre volte ancora lo immagino come un vero e proprio dipinto 
surreale. Mi colpisce, quando all’inizio, s’imbatte nel descrivere il semplice appartamento di 
Susanna che “…sfilava via dal palazzo come un cassetto da un mobile”. Le parole divengono 
poesia, ancora in altre circostanze, quando l’autore si lascia andare in riferimenti relativi a “la 
bellezza di vedere il mondo con tutti i propri beni al seguito, di modo che non si possa avere 
nostalgia di nulla.” 
I sogni puerili tornano, di tanto in tanto, con visi mostruosi di esseri infernali policefali, anguille a 
più teste, strani leoni e animali ultraterreni. 



  
Sono gli stessi sogni che facevamo da bambini, solamente che ora si ripropongono con una 
proporzione disarmante. 
Tutto ciò sarà frutto della predestinazione, quando costaterà che, anche quando si compiono 
azioni a fin di bene, non si fa altro che conoscere il vero volto del male. 
  
In realtà la continua "ricerca" che l'autore pone come ulteriore chiave di lettura tra le vicende che 
accompagnano i suoi personaggi, contraddice la predestinazione stessa; quando predice con forza 
divinatoria che "a noi piccoli uomini deve esserci concesso il privilegio di vedere da vicino le 
forze motrici del destino." 
Lo sforzo, purtroppo, non viene ripagato ed ecco che constata che "Su questa terra priva di centri 
vorrei raccogliermi ...piegarmi le gambe contro il petto." 
L'essere appare senza anima, senza Dio, abbandonato a se steso nella propria inutilità e solitudine: 
il suo corpo sembra diventare pietra: pietra umana. 
Mi soffermo soltanto con una delle tantissime riflessioni che mi sono venute in mente. 
  
A tratti mi trovo di fronte ad una miriade d’aforismi, concatenati tra loro. 
La ricerca o meglio, il cammino, arriva a delineare il destino con precise fattezze. 
A metà del romanzo osserva che "Il mondo ai miei occhi, è andato in coma e niente di sacro 
accompagna la sua morte in me." 
Poi ancora il sogno che diventa "utopia" che si contrappone al realismo come uno specchio ed 
ecco che Dio, che mai ci abbandona, e il timore di Dio stesso diventano l'unica "speranza."  
  
Anche la propria terra e la nostalgia di essa, assumono un’importanza intima, ma la realtà ci fa 
capire che "Una volta sradicati dalla propria terra, nessuna terra è più la nostra terra". 
  
Il romanzo si trasforma, nella parte finale, proprio come gli innumerevoli esseri umani e animali 
lo hanno popolato, in un vero e proprio trattato di fede in cui l'immagine di Dio è stampata in un 
cielo saturo di blu rendendo le immagini più surreali di un dipinto di Chagall. 
  
Non ho raccontato la storia, le vicende e i vari personaggi: se lo avessi fatto avrei sminuito ogni 
intento dell’autore. L’invito è quello di leggerlo e lasciarsi andare. 
  
Concludo i miei spunti confermando che tutte le bugie dette in questo romanzo sono senz'altro  
virtù; proprio come l’autore ci insegna  in uno dei tanti aforismi che popolano questo…romanzo 
(?) ovvero che ogni virtù, è simile a una gemma preziosa di deserto che ti spacca la testa fino ad 
annientarti e rigenerarti ancora, ancora e ancora per l’eternità. 
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