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Il deretano del mondo  
di Elisa Scaringi, giornalista  
 

Roma.”Il deretano del mondo”. Terzo piano. Rafael Coronado mette in scena la casa dei limoni, 
“una specie di serra, le cui caratteristiche corrispondono alle descrizioni scritte da scienziati 
naturalisti di un secolo e mezzo fa.” 

Già il cognome, Coronado, ricorda qualcosa di esotico. Il pianerottolo del terzo piano nasconde 
petrolio grezzo, succo di limone, stormi di farfalle azzurre, carovane di formiche nere, fogliame 
di alberi estinti, schegge di squame, minerali, organi in evoluzione. Il poliziesco si mescola al 
fantastico, il mistero con l’assurdità: il Gadda di Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana 
sembra narrare il sogno de Le mille e una notte e la profezia biblica dell’Arca di Noè, con uno 
stile che evoca l’Apocalisse di san Giovanni. La mescolanza di generi è la mescolanza delle 
culture: un iracheno scrive in italiano e manipola la lingua rendendola duttile alla propria fantasia 
migrante. E il risultato è un genere assolutamente nuovo, fatto di fantasia e realtà, di pregiudizi e 
nostalgia. Rafael Coronado, predestinato ad una peregrinazione eterna, trascina con sé la foresta 
dei suoi antenati “con la sfuggevole lucidità dei sogni»: «lo scenario della mia fuga attraverso il 
deserto iracheno verso la Siria, si estendeva rosso. Nel cielo saturo di blu. Il profilo di Dio fu 
stampato sul cerchio spietato del sole. Fuggivo dalla morte verso la vita.” 

“Quando hai baciato la terra» rispose il capo villaggio «abbiamo capito che il tuo dio è buono. 
Noi crediamo che la terra sia la madre, il cielo sia il padre, gli animali sono nostri fratelli e le 
anime sono immortali. Il tuo è il segreto di tutti gli uomini saggi. Niente arroganza, né 
prepotenza o avidità hanno turbato la nostra vita. Le nostre diversità sono una pratica illusione.” 



Ora tutto è cambiato, e Rafael corre verso il vuoto della solitudine. “Ovunque l’umanità 
precipitava nell’oblio, un battere di mani o un battere di ali potevano liberare il suo spirito 
segregato nelle viscere della terra.” 

La foresta di nonno Haiat si materializza al terzo piano di un palazzo romano. Torna il leone, lo 
stesso delle mura babilonesi. E torna Shnawa, il capo villaggio nella sua tunica bianca. Dunque è 
la nostalgia la protagonista di una storia visionaria nel centro di una Roma dove “il tempo mi 
passò accanto, si soffermò un istante, mi guardò con sufficienza, scosse le spalle e riprese il suo 
inspiegabile cammino. La presenza degli uomini incise il suo ultimo atto nella mia esistenza 
prossima a tramontare.” 

Il commissario indaga, con tutta l’ironia e l’ingenuità del Don Ciccio gaddiano, vestendosi 
dell’esotismo di una Babilonia mitica nella quale “senza il timore di Dio e la speranza nel 
paradiso, gli uomini divengono come suoi concittadini: nulla di sacro nobilita la loro presenza e 
nessuna divinità benedice la loro esistenza.” 

Il romanzo è  dunque un giallo dalle tinte oniriche, pieno di simboli evocativi di una realtà troppo 
dolorosa.   

“L’unica maledetta divinità che siede sul trono di Babilonia si fa chiamare Saddam Hussein, 
dinanzi a cui io ed altri come Rafael  Coronado rifiutammo di inginocchiarci, di sacrificare le 
nostre vite, il nostro tempo e le nostre credenze. Fuggimmo allo scopo di scoprire la fede di altri 
uomini, quali divinità glorificano e quale senso della vita consacrano. Il nostro fallimento 
sarebbe la fine della nostra sana utopia. Noi non siamo i primi e non saremo gli ultimi a sognare. 
L’uomo si ripete perché in una sola vita non riesce a comprendere il mistero della sua 
singolarità.” 
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